第十六章 合作（1 / 3）

凌晨三点的会议室还亮着灯，林远捏着眉心靠在皮椅上，指节因过度用力泛出青白。落地窗之外，黄浦江的夜景在雨幕中碎成一片霓虹，像极了三天前谈判桌上碎掉的咖啡杯——那是对方首席技术官摔的，当时对方团队正用专利壁垒筑起第17道防线。

林总，该吃药了。助理小陈推开门，声音里带着不易察觉的担忧。保温杯里的中药还冒着热气，混着空气里未散的冷餐盒味道，在寂静中织成一张密不透风的网。林远摸出西装内袋里的药瓶，铝箔包装在指尖发出细碎的响，突然想起父亲住院时也是这样的深夜，监护仪的绿光在苍白的脸上跳动，老人攥着他的手说：林家不能在技术上受制于人。

这场与德国默克集团的合作谈判已经拉锯了28天。对方掌握着芯片封装领域的核心专利，而林家的半导体产业园正卡在技术瓶颈上。前两轮谈判，默克中国区总裁汉斯始终用技术安全性为由搪塞，直到林远带着团队连夜拆解了三台废旧设备，在实验室熬出带血的指痕，才拿到那张入场券。