形的脸。车贩子的眼神闪了闪，突然压低声音：“实话跟您说，这车之前是机关单位的，领导专车。“他凑得更近，呼出的热气喷在老刘耳畔，“要不是急着处理...“这拙劣的谎言被一阵突如其来的风打断，市场顶棚的塑料布哗啦作响，仿佛有无数隐形的手在撕扯。老刘咬了咬牙，眼睛一闭，像是下了很大的决心：“行，我买了。“这句话说出口的瞬间，他感觉心脏被一只无形的手狠狠攥住。签合同时，圆珠笔突然不出水，他在纸上划了七八下才出现断断续续的蓝色线条。车贩子递来的收据上，公司印章的红色油墨晕染开来，像是一滩稀释的血液。他想起老家有句老话，“宁愿穷一时，也别穷一辈子。“ 二十年前父亲说这话时，正用改锥撬开被暴雨冲毁的猪圈门。此刻这句话在他脑子里回荡着，恍惚间他似乎又闻到了那个暴雨夜混合着猪粪和铁锈的味道。付钱时，他发现钱包夹层里粘着一张泛黄的全家福——那是儿子满月时拍的，照片角落还留着半个被撕掉的红色喜字。
车贩子笑呵呵地把钥匙递给他，意味深长地拍了拍他的肩膀：“祝您生意兴隆啊！“那只手落下的力度恰到好处，既像是祝贺又像是某种诡异的仪式。老刘苦笑着没说话，攥紧钥匙时金属齿痕深深陷进掌心。坐进驾驶座时，座椅发出不自然的吱呀声，好像下面藏着什么东西。车内皮革味混着一股淡淡的腥气钻进鼻腔，让他胃里一阵翻腾。仪表盘上的时钟停留在11:47分，秒针颤动着却始终不走动。点火启动的瞬间，老刘似乎听到后备箱传来“咚“的一声闷响。车子出乎预料地运转得很平稳，引擎声低沉有力，不像是有问题的样子。但当他调整后视镜时，镜面突然变得模糊不清，仿佛蒙上了一层薄薄的水雾。他稍稍松了口气，踩着油门驶出二手车市场时，没注意到后座上悄然浮现的几滴水渍，正在深色座椅上慢慢洇开。
刚开始的几天，一切都很正常。黎明前的街道安静得像另一个世界，只有24小时便利店的灯光刺破黑暗。老刘每天天不亮就出门，在早点摊买两个素包子来当早餐
验证码验证正确才能显示加密内容！
1次验证码通过可以阅读10页面
如果您是使用浏览器的阅读（转码）模式请退出阅读（转码）模式才能通过验证码验证！
使用验证码验证主要是防止机器人爬取及浏览器转码为您的阅读带来不便敬请谅解！